投递人 itwriter 发布于 2020-11-20 15:13 原文链接 [收藏] ? ?

图片来源@视觉中国

  文丨靠谱编辑部,作者丨悠2

  在 6 年里分别向B站站长 bishi(徐逸),董事长陈睿和B站数次道歉后,那个男人,12dora,终于回到了B站。

  当时酒后和朋友们在 YY 大吐苦水的 12dora 或许没有想到,自己的愤然出走终有一天也会回头;如今的B站或许也没有想到,当初的自己也曾亲自下场“手刃”过一名头部 up 主。

  “我们对这个世界的定义就是——创造以及破坏,毁灭以及重生。”——12dora《【Minecraft】 起始篇世界的定义》

  创造与破坏:“ 最后的晚餐 ”

  B 站上,12dora 最早的一篇投稿在 2011 年,作为远古时期的游戏 up 主,他的投稿在今天看来和其它的游戏解说没什么区别:玩着冷门的魔改同人游戏,像流水账一样过流程,说着不普通的普通话。

  凭借着东方幻想乡 dota(THD)系列和 Minecraft 系列视频,他渐渐积累了一些人气,并在 Minecraft 解说过程中爆红,视频最高播放量超百万,成立了自己的解说组织 12team。

  找到了自己的解说风格后,12dora 后来也推火了在B站耳熟能详的梗,类似“这不科学啊!”“不会百度吗”“杀马特和洗剪吹”等热梗为B站最初出圈做出了不小的贡献。

  2014 的B站逐渐步入正轨,服务器也趋于稳定,并逐步购置正版番剧,不过和另一家弹幕网站一样,当时大量的流量来源和访问,都来自于游戏区。

  随着国内游戏行业的兴起,游戏公司的推广人员也注意到了游戏实况解说这一新兴渠道,许多 up 主都接到了来自游戏公司的视频内容合作邀约,含有游戏推广内容的视频在B站发布并登陆排行榜,这其中就有当时长期霸榜的 12dora 和他的朋友们。up 主们纷纷成功用爱赚到了人生的第一桶金,而作为视频发布平台的B站,却拿不到 1 分钱。

粉丝为 12Team 绘制的立绘,作者:玲玖

  此时B站的商业化尚属初期,面对这样的情况也没什么经验,匆忙推出了类似国外 YouTube 的广告分成模式“零花钱计划”——视频页面产生的广告收入,以一定比例返还给 up 主。

  B 站的本意,是为了“降低商业内容的出现次数”,但也对 up 主的对外商演次数做出了限制。这引起了 12dora 的不满,毕竟作为风头正盛的“大当家”,拿商演这种快钱,凭什么要和一家视频网站商量?

  作为B站第一个粉丝过万的游戏区 up 主,12dora 决定揭竿而起,他在 YY 上召集了自己的好友,与网易,B站沟通,希望能为自己和一起游戏的兄弟们搏出一个好结果。

  那天他喝了点酒,义愤填膺,在沟通结束后的私下讨论不仅承认了自己在B站刷数据的事实,还奉劝着兄弟们和他一样找好后路:“我们这些人去哪一个站火不了啦?我们底气不要这么不足!”

  然而,兄弟当中有人出卖了他,在这次被称为“最后的晚餐”会议过后,B站收到了这次会议的完整录音,进而快刀斩乱麻,宣布 12dora 通过“刷分硬币”手段操控排行榜,进而“永久封禁”12dora 和一部分参与 up 主的B站账号。

  毁灭:颠沛流离

  与B站分道扬镳的 12dora 起初并不在意,和徐逸在微博上对了一整天线,互指对方的不地道,然后在微博上道了个歉,在得到了徐逸的“祝福”之后,踏上了自己被放逐的路。

  网易要建的“C站”(后来的网易 cc 直播)八字没一撇,但对于视频作者而言,没有入驻的每一天就代表着粉丝在流失,选择在优酷继续上传作品的他始终没有吃到涨粉的红利。

  这时,一家新的弹幕站“弹幕主义”(简称“蛋站”)邀请他正式入驻,然而蛋站没过多久就倒闭了,12dora 再一次没了根据地。在游戏直播风口的开端,12dora 先后选择了新浪,战旗进行直播。很难想象,历史上第一位B站万粉创作者,之后的选择都与风口无关。

  随着老朋友陆夫人,山下智博,小缘等 up 主在B站乃至全网风风火火,落寞的 12dora 却只能在粉丝群里陪着一群老粉丝和零星新粉丝嬉闹,如果没有当初年少轻狂时的出头,B站“十周年成就奖”一定会有 12dora 这个名字。但时间只会向前流淌,不曾有过退后分毫。

  2018 年,12dora 发布微博,向如今的哔哩哔哩董事长陈睿道歉,表明了自己的悔过之心,并诚恳地表示“不出好的内容你在(再)把我封了”。然而刚刚上市的B站,和意气风发的睿总并没有理会这一条微博。

  2019 年,游戏直播平台进入整合期,和 12dora 保持合作的战旗直播也开始没落,和很多大主播一样,他也面临着卡合同的问题,因此和战旗解约。从 up 主到主播,他又一次成为了自由人。

  但这一次的自由人并没有持续多久,好朋友小缘就站了出来帮忙牵线,2 月,12dora 宣布在斗鱼复播。

  原本,一个过气老二次元 up 主的故事,就可以这样平淡地收场了。但这时,真正的不幸才真正找上了 12dora。

  在斗鱼复播没多久,12dora 因为身体疼痛难忍去医院检查,最终被确诊为“强直性脊柱炎”,不得不减少了直播的频率。2019 年 3 月 1 日,这位老 up 主又发了一条微博,向当年对过线的站长徐逸道歉。

  饱受病痛折磨的 12dora 一番诚恳的“公开表个态”过后,徐逸依旧没有回应。

  当年和他在 YY 对质的B站工作人员乌鸦后来也离开了B站,加入了一家专门制作视频广告的公司,负责对接客户和 up 主的广告视频业务。B站在 2018 年也有了为 up 主商业合作和服务平台——绿洲计划(现为“花火”),通过这一平台可以直接将品牌主和 up 主连接,并定制相应的推广内容发布,B站从中抽取一定的佣金。

  当年和 12dora 对接的B站员工,如今已经成为了B站部分广告的供应商;当年 12dora 在收入上的痛点,也早已被努力商业化的B站解决。

  只有 12dora,还站在原点。

  重生:爷青回

  转眼已是一年以后,2020 年 11 月 16 日,12dora 再次发布微博向B站致歉,一方面回忆了自己在B站更新时的快乐,另一方面再次说明了自己的病痛。一句“我想投稿”让不少人动情,评论下方也有不少知名 up 主的人留言支持,老朋友小缘,山下智博,排骨教主也在其中。

  值得注意的是,这一次他没有在微博里提及任何一位B站高管,而只是在开头圈了第一次道歉时提过的B站。

  大家本以为这一次B站依旧会无视 12dora 的请求,没想到第二天下午,哔哩哔哩弹幕网官博在原博下方评论了一个字:好。

  随即 12dora 在B站的账号正式解封,他也在B站发布了第一条文字动态:“大家好。我回来了。”小缘,邪道长等老友在其B站动态评论中道贺,B站拜年祭导演平安夜的噩梦也在评论区调侃道:“酒醒了”。

  老恩怨画上了句号,但如今的 12dora 还能在B站掀起多大风浪?

  和几年前游戏实况主播的火爆相比,如今的游戏头部视频多数以热门手游,电竞游戏相关,而根据 12dora 在其它网站的近期投稿来看,主要内容仍然是与主播们一起欢乐 mc 的录像为主,这也是他在其他平台播放量不佳的原因之一。

12dora 在其它视频网站投稿的播放量

  在道歉微博中 12dora 表示解封后“给观众给平台提供有价值的内容”,但提供“有价值”的内容,对于远离B站多年的他来说,确实是一项不小的考验。“什么内容对于B站,对于用户是有价值的?”已经成为了一道大难题。

  12dora 被封禁后,有人嘲讽:“一个二次元主播,失去了B站,他还能怎么混。”

  现在答案来了:道歉六年,然后回来。

24小时阅读排行

    最新新闻

      相关新闻

        Baidu